手掌間的溫暖:按摩師武藤

手掌間的溫暖:按摩師武藤

文章最後更新於 2021 年 九月 13 日

文 | 阿書   受訪者
照片提供 | 武藤(林坤進)
日期 | 2020年8月(溫度59期)

夜市給你的印象是什麼呢? 是香噴噴的烤香腸? 還是大人小孩都躍躍欲試的套圈圈? 你應該也注意過,在夜市的角落裡有一群師傅在幫客人按摩,與客人閒話家常,這些夜市按摩是怎麼出現的呢?武藤大哥在許多夜市的按摩攤做過師傅,他說其實夜市一開始是沒有按摩攤的!

你不知道的按摩文化

大約在2003年非典型肺炎(SARS)剛結束的時候,政府呼籲大家出門活動,當時武藤的老闆找了幾個師傅想在夜市試試看做按摩攤,就因為這個「試試看」的心態,夜市按摩一炮而紅,陸續有很多類似的按摩攤出現在夜市。那時他們的按摩攤在文心夜市,一個晚上不含水電就要五千塊,但因為生意好,攤位裡十幾個按摩師每晚都可以各賺三千到四千塊租金,在當時算是做得有聲有色了!

現在夜市按摩、視障按摩以及常見的連鎖按摩,各自都有不同的規定與文化,其實在2016年大法官釋憲以前,除了身心障礙者以外,任何從事按摩工作以獲取利潤者,皆會因違反身心障礙者保護法遭受罰款,一直到釋憲以後,按摩才是人人都可以從事的工作。但武藤覺得這對夜市按摩的生意並沒有太大的影響,因為視障按摩很少在夜市出現,多半是視障按摩店才會聘用視障按摩師。連鎖按摩又更不一樣了,外界常傳言說某幾家連鎖按摩店有在「做黑的」,但其實只對一半,因為大部分的知名按摩店為了維持聲譽,都會規定不提供性相關的服務,但如果客人跟按摩師私下約出去就不在管理範圍內了,也因此有了「只許外帶,不許內用」的潛規則。

不一樣的身份

「你有看過那種很灑狗血的八點檔嗎?主角失意落魄的時候不是都會下大雨?我離開彰化的那天也是那樣。」

出櫃的那天爸爸對武藤大發雷霆,他收拾行李後就離開彰化老家,在往台中的路上下著大雨,看著雨刷來回擺動,對未來的不確定感讓他甚至想一頭撞死算了。好在台中有個好友願意收留他,讓他在找到工作後才搬出去,剛來到台中的武藤覺得一切都非常新奇,新的生活很快沖淡離鄉的悲傷。為了養活自己,武藤先開始擔任司機,把按摩需要用到的設備載到夜市開店,但月薪只有九千塊,後來才跟著學做按摩。

武藤說自己有先天優勢,跟體型有關。師傅有次對他說:「胖的人做按摩很吃香喔!」於是為了多賺點錢,他毅然決然先繳了三萬元的學費當學徒,每天的練習是把濕的毛巾放在大理石上捶到乾,那時候按摩師之間都有個玩笑,如果練習時從手指痛到肩膀就可以出師了。

或許是也曾經落魄過、失意過,武藤這幾年開始會準備物資、食物發送給街友。一開始他和朋友都會帶著彩虹旗現身,想要以「同志身分」進行社會關懷,原本不知道彩虹旗意義的街友們,還以為彩虹就是送餐的意思。一直等到街友都理解、接受「彩虹」了,他開始逐漸跳脫同志身分,以個人的身分行動,把陪伴街友當作自己的責任。

武藤認為帶著同志的身分投入社會公益,讓人對同志產生認同,也是一種同志運動。

做綠葉不做鮮花

武藤很熱衷參與各式各樣的社會議題,其中第一屆同志遊行的感動讓他印象很深,原本預計只有1000人會參與遊行,但因為當時彩虹天堂受到附近居民的言語攻擊而上了新聞,網友大量聲援那次遊行,以致當年在台中公園舉辦的遊行,有超過3000人共襄盛舉。

「我只做綠葉不做鮮花」,我們問起武藤在同志遊行裡的角色,他謙虛的說,大家對他在遊行的印象就是他會帶著他的柴犬「小武藤」,出現在遊行現場,儘管不是運動裡的鮮花,他仍用他的行動關懷同志族群與這個社會。